Որքա՞ն հաճախ եմ ես արտասվել այս վերջին շաբաթներին: Քանի րոպե եմ ես անցկացրել ավերակներում՝ մարդկային կյանքի ավերակներ, հաստատուն գաղափարների ավերակներ, հույսերի ավերակներ: Աչքերս պահում եմ իմ մուտքի արկղին և դիտում եմ, թե ինչպես են մարդիկ ցատկում, բղավում և արտահայտվում դիրքորոշումներ: Դրանցից մի քանիսը տրամաբանական են թվում, իսկ ոմանք՝ սարսափելի: Բայց եթե նույնիսկ համաձայն եմ նրանց հետ, բառերի զգացողությունը չի փոխվում։ Որովհետև ես դեռ այնտեղ չեմ: Ես դեռ լաց եմ լինում ավերակների մեջ։
Ինձ հիշեցնում է մի պատմություն Թալմուդից. Աղոթքի պատշաճ պայմանների մասին քննարկման ժամանակ մեզ ասում են ռաբբի Յոսեյ բեն Չալաֆթայի մասին: Նա այցելում է Երուսաղեմ երբ կեսօրվա աղոթքի ժամանակն է: Այսպիսով նա մտնում է ավերված տունը։ Սա Երուսաղեմի հռոմեական նվաճումից հետո դարն էր։ Ավերվածությունը տեսարան էր։
Ռաբբի Յոսեյը սկսում է իր աղոթքը, բայց նկատում է, որ իրեն հետևում են։ Սա Իլյա մարգարեն է, որը պահակ է կանգնած։ Աղոթքի վերջում մարգարեն հանդիմանում է ամայացածին՝ ամայի մեջ աղոթելու համար. Իլյասն ասում է, որ ճանապարհին պետք է աղոթեր։ Ռաբբի Յոսեյը բացատրում է, որ վախենում էր ճանապարհորդների ներխուժումից և չէր կարողանա կենտրոնանալ։ Բայց Իլյասն ասում է, որ ամեն դեպքում պետք է դա աներ։
Ինչո՞ւ։ Ինչո՞ւ չաղոթել ամայի հանգիստ վայրում: Թալմուդը բացատրում է, որ այնտեղ վտանգներ կան։ Դևերը կարող են հարձակվել ձեզ վրա: Մարմնավաճառության կամ անբարոյական վարքագծի վտանգ կա: Եվ ակնհայտ մտավախություն կա, որ ֆիզիկական կառուցվածքը կարող է պարզապես փլուզվել ձեր գլխավերեւում:
Թալմուդում նշվում է ինչպիսին է ֆիզիկական ռիսկերի անհանգստությունը: Բայց կարծում եմ, որ իմաստունները նույնքան մտահոգված կլինեն մեր ցավի տեղում մնալու բարոյական ռիսկերով։ Նրանք անհանգստանում են, որ մենք կարող ենք ավելի շատ վնաս հասցնել մեզ, կամ որ մենք կարող ենք ֆետիշացնել մեր տրավման, կամ որ մենք կարող ենք ամբողջությամբ հայտնվել դրա թակարդում և չկարողանանք փախչել: Այսպիսով, շարունակեք շարժվել, կարծես ասում է մարգարեն. Թող ձեր աղոթքի պրակտիկան արագանա: Եթե ձեզ անհրաժեշտ է, ներկայացրեք ձեր աղոթքի կարճ տարբերակը, որպեսզի այն ավելի արագ կատարվի: Պարզապես մի մնացեք ավերածությունների հիշողության մեջ:
Երուսաղեմի անկման մասշտաբի վիշտը, ի վերջո, պահանջում է մի անոթ, որը և՛ հարգում է այն, և՛ պարունակում է այն: Այս նավը ի վերջո հայտնվեց Տիշա Բ’Ավ, երբ նրանք հավաքվում են որպես միաբանություն սգալու համար։ Դարակից հանում ենք «Ողբ» գիրքն ու դրանից լաց ու երգում։ Դա մի շրջանակ է, որը և՛ արտահայտում է, և՛ պարունակում է մեր հնագույն ցավը։ Որքա՞ն ժամանակ է պահանջվել մեր նախնիներից, որպեսզի հասնեն այն կետին, որտեղ այս վիշտը կարող է զսպվել:
Պայքարներ (օր
Մի քանի շաբաթ առաջ ես մասնակցեցի ՁԻԱՀ-ի դեմ պայքարի կազմակերպության միջոցառմանը, որը ես ղեկավարում էի 1990-ականներին: Նրա ստեղծման օրվանից անցել է չորս տասնամյակ, և ՄԻԱՎ-ի համաճարակն այլևս անողոք կործանման մուրճ չէ: Ես մտա պարասրահ և տեսա մարդկանց դեմքեր, որոնց ժամանակին ճանաչում էի, և պատկերեցի մարդկանց դեմքեր, որոնք այժմ վաղուց հեռացել են: Գրեթե անմիջապես վերադարձա ավերակներ։ Ես լսում էի ելույթները և խմում էի ախորժակները, բայց պայքարում էի տխրությունս զսպելու համար։ Իլյասը կարող էր ինձ ասել, որ հեռանամ, բայց ես չուզեցի առաջադրվել։ Տխրությունը կոտրում էր սիրտս, բայց նաև քաղցր էր։ Զգալ հին ընկերների և գործընկերների բացակայությունը նշանակում է զգալ նրանց ներկայությունը. իմ ցավը սիրո մեկ այլ հաճույք էր:
Թալմուդը նույնպես խառն էմոցիաներ ունի այդ տխուր տեղի մասին։ Եղիան հանդիմանում է ռաբբի Յոսեյ բեն Չալաֆթային ամայության մեջ աղոթելու համար, բայց նա իրականում անվնաս է: Այսպիսով, թեև այս պատմությունը հանդիմանություն է, այն ակնհայտորեն նախազգուշացնող հեքիաթ չէ: Եվ ավելին, Թալմուդն ընդունում է, որ անապատում աղոթելը քաղցրություն է:
Արագությունը փոխելու համար հարվածից հետո Եղիան հարցնում է ռաբբիին. «Ի՞նչ լսեցիր, երբ աղոթում էիր»: Ռաբբի Յոսեյը պատասխանում է, որ լսել է չղջիկի թուփ, երկնային ձայն և աղավնու պես գռմռացել է։ Եղիան էլ ավելի է խոնարհվում, և ռաբբին նրան ասում է, որ երկնային ձայնն ասում է.
Եղիան հուզված ասում է ռաբբի Յոսեյին, որ նման ձայնը օրական երեք անգամ գոռում է այս խոսքերը, ամեն օր։ Բայց փաստն այն է, որ ռաբբի Յոսեյը կարող էր Աստծո սեփական ողբը լսել միայն այստեղ՝ կոտրված շենքի կոտրված տեղում։ Ավերվածության մեջ նա զգաց աստվածային ընկերակցություն, որն այլուր ակնհայտ չէր նրա համար: Ինչպես ասում է 34-րդ Սաղմոսը, «Աստված մոտ է սրտով կոտրվածներին»։ Թերևս ամայության հմայքն այն է, որ մեր ամենախոր վշտի մեջ մենք ամենից պարզ լսում ենք ցաար հաշեչինահը, աստվածային վիշտը, որը աղավնու պես հռհռում է։
Այնպես որ, երբ հայտնվում ենք ավերակների մեջ, խորը կոտրվածքների տեղում, չպետք է մոռանանք դուրս գալ։ Նաև մնա: Որովհետև մենք և Աստված միասին լաց ենք լինում:
