10 հոկտեմբերի, 2024 թ
Ես գտա Թել Ավիվի փողոցները դատարկ տղամարդկանցից, հատկապես պիտանիներից:
առաջին մի քանի ամիսների ընթացքում Իսրայել-Համաս պատերազմփողոցներով քայլում էին միայն տարեց տղամարդիկ և հիմնականում կանայք։ Տղամարդկանց որոշ խանութներ փակվել են պատերազմին իրենց տերերի ակտիվ մասնակցության պատճառով, ինչը նրանց համար անհնար է դարձնում իրենց բիզնեսը:
Հիշում եմ, որ այդ առաջին մի քանի ամիսները դիտում էի պահեստազորայինների անհետացումը՝ թողնելով ինձ մեկ հարց՝ կարո՞ղ եմ ընկեր գտնել:
Երբ բանակի շարքերը սկսեցին համալրվել, նրանք սկսեցին կամաց-կամաց վերադառնալ: Հանկարծ ես հայտնաբերեցի մի նոր բարդություն: Տղամարդիկ վերադարձան տուն, բայց շատերն իրենց հետ կրեցին տրավմայի ծանրությունը։
Ես զգացի այնպես, ինչպես նրանք ինձ պահեցին՝ ֆիզիկապես: Ես հիշում եմ մի կոնկրետ շաբաթ, երբ ինձ ղեկավարում էին մի խումբ մարդիկ, որոնց ես չէի ճանաչում: Չափազանց ծանր, շատ հանկարծակի, չափազանց հուսահատ՝ լինի դա բարում, թե Շաբաթի սեղանի շուրջ:
Մտքովս մեկ այլ միտք անցավ՝ ինչո՞ւ այս մարդիկ չէին ծառայում։ Հայրենասիրության պակասությո՞ւն էր։ Կոտրված ոսկոր? Նրանք օգտակար չէի՞ն իրենց ստորաբաժանումներին։
Որևէ մեկը խոսում է պատերազմի ժամանակ ժամադրության մասին:
Սուրենների և խուճապի ֆոնին ռոմանտիկ հարաբերություններ կառուցելը ծանոթությունների ոլորտը վերածել է ականապատ դաշտի: Ընթացիկ կոնֆլիկտի սպառնալիքը ոչ միայն բարդացնում է իրավիճակը, այլև դժվարացնում է տարբերել, թե ով է իսկապես ունակ լինել այնտեղ, և ով է վերադարձել կոտրված:
Թեև ես չեմ պլանավորում լրիվ դրույքով վերադառնալ իմ ծննդավայր՝ Նյու Յորք, բայց կարծես թե կա մեկը՝ հայրս։
Այս շաբաթ մի պարզ զանգով նա խնդրեց ինձ հաշվի առնել հրեական համայնքները ԱՄՆ-ում, որոնք կարող են համապատասխանել իմ ապրելակերպին, և պնդեց, որ եթե ես հեռանամ Նյու Յորքից այլ բանի համար, կարող է լինել ինձ համար օգտակար որևէ այլ քաղաքում: Նա ասաց, որ ամբողջ օրը անհանգստացած է իմ անվտանգության համար:
Հետո եկավ մնալու ցանկությունը, իմանալով, որ կան ուրիշներ, ովքեր չեն հասկանում մեր կապն այս հողի հետ: Նրանք ցանկանում են ապահովել մեր անվտանգությունը։ Բայց մեզանից շատերի համար, ինձ նման, ովքեր լիարժեք կյանք են կառուցել Իսրայելում, հեռանալը տարբերակ չի թվում: Մենք կապված ենք այս վայրի հետ, և այս թշնամական միջավայրի մարտահրավերները կառավարելը եղել է դասընթացի համար:
Պատերազմի մեկնարկից երկու ամիս առաջ ես վերջ դրեցի երկու տարվա լուրջ հարաբերություններին։ Ինձ համար շատ դժվար էր։ Հաջորդող առաջին օրերին հոկտեմբերի 7Ես վախենում էի քնել, երբ ահաբեկիչները դեռ երկրում էին։ Ես զգացի, որ ես «ինքնասպասարկում եմ» նոր մակարդակի:
Բարեբախտաբար չգնացի քնելու։ Լրագրող լինելն իմ արդարացումն է դարձել. Ես աշխատում էի գիշերները, և դա խեղդում էր իմ զգայարանները: Բայց երբ ես վերջապես գնացի Նյու Յորք Գոհաբանության օրվա համար, ինձ հետապնդեց մի վախ, որը ես չէի գիտակցում, որ ունեմ:
Ամեն մի ազդանշան, ամեն շտապօգնություն խուճապը հետ բերեց։ Ես գտա, որ ապաստան եմ փնտրում իմ ծնողների տանը, միայն թե հասկացա, որ փախչելու ոչինչ չկա: Միայն այդ ժամանակ ես հասկացա, որ ունեմ PTSD-ի իմ սեփական տարբերակը:
Գոհաբանության օրվա ընթրիքի ժամանակ իմ երիտասարդ զարմիկներից երկուսը գրկեցին ինձ: Նրանք բաց չէին թողնում։ Սա շարունակվեց մի քանի ժամ։ Նրանք պատկերացում չունեին իմ փորձառության և Իսրայելում կատարվողի մասին։ Այն մխիթարությունը, որ նրանք տվեցին ինձ, մի բան էր, որը ես երբեք չեմ մոռանա:
Ես կանգնած էի հյուրասենյակում, երբ ընտանիքս պայթեց ծիծաղից։ Առաջին անգամ ընտանիքում ինձ օտար էի զգում։ Հնդկահավը և ամրացումները տաքանում էին խոհանոցում, իսկ ես սառչում էի: Ես լաց եղա, գուցե առաջին անգամ: Իմ փոքրիկ զարմիկների ֆիզիկական ջերմությունը մի բան էր, որը ես չէի գիտակցում, որ ինձ այդքան անհրաժեշտ է:
Միգուցե միտքս չէր մշակում, բայց մարմինս… Մարմինս հիշում էր այս բոլոր վնասվածքները: Իմ մարմինը գրկախառնությունների և հպումների կարիք ունի մարդկանց կողմից, ովքեր սիրում են ինձ:
ՀԻՄԱ Իսրայելում ես և իմ ընկերը/թիավարող գործընկերը սկսել ենք մի ծես.
Ես անհամբեր սպասում եմ դրան: Դա մի բան է, որը մենք երկուսիս էլ պետք է: Դա մեզ կարգավորելու միջոց է մի երկրում, որտեղ հասարակության բոլոր ասպեկտները բացարձակապես չկարգավորված են: Թեև ես ծխող չեմ, բայց կյանքումս առաջին անգամ է ծխախոտի տենչը:
Իրանի երկրորդ խոշոր հրթիռային հարձակումից հետո մտքովս անցավ, որ ուզում եմ ծխել՝ միայն մարմինս տոնուսացնելու և նյարդերս հանգստացնելու համար։ Իսրայելում դժվար չէ ծխախոտ գտնել, և ես հիմա հասկանում եմ, թե ինչու:
Սպասում էինք առաջինին Իրանի հարձակումը ապրիլին մի քանի ժամ է անցել: Այդ օրը ես խաղացի matkot (լողափնյա թենիս) մինչև չկարողացա կանգ առնել: Այդ մասին մտածելուց հետո դա փորձ էր հանգստացնել նյարդերս։ Այդ ժամանակվանից ես խաղում եմ շաբաթական մի քանի ժամ: Իմ մարմինը շարժման, արևի լույսի և խաղի կարիք ունի:
Ես խոսեցի իմ որոշ կին ընկերների հետ պատերազմի այս տարվա ընթացքում իրենց փորձառությունների մասին և ցնցված էի պատասխաններից: Այս աղջիկների հետ տարիներ շարունակ ընկերացել եմ։ Հոկտեմբերի 7-ից սկսած ես ամեն օր խոսել եմ նրանց հետ։ Բայց ես երբեք նրանց ուղղակիորեն չեմ հարցրել. Ինչպե՞ս ազդեց այս պատերազմը ձեր սիրային կյանքի վրա: Ձեր մտահոգության մասին. Ձեր մարմնո՞ւմ: Ի՞նչ եք կարծում։ Պատասխանները, որոնք ես ստացա այս հոդվածի համար, խորն էին:
Նրանցից մի քանիսը հայտնել են սեռական ցանկությունների աճի մասին՝ ավելի շատ մտերմության և «աջակցության» կարիք, ինչպես դա նկարագրեց ընկերներից մեկը: Նա նաև ասաց, որ շփվում է տղամարդկանց հետ, ովքեր այնուհետև մեկ ամսով կթողնեն պահեստային ծառայությունը, ինչը քիչ հավանական է դարձնում, որ հարաբերությունները կշարունակվեն: Նա այս խնդրին բախվել է մի քանի իրավասու բակալավրիատի հետ:
Մեկ այլ ընկեր հայտնել է, որ ինքն ավելի մեծամիտ է դարձել՝ ավելի քիչ կենտրոնանալով ընտանիքի պահպանման վրա և ավելի շատ իր վրա: Նա ժամադրության էր գնում, բայց ցանկանում էր մնալ տան մոտ՝ իր ընտանի կենդանու հետ լինելու համար: Այս պահին նա ընդհանուր առմամբ զգում է արագության կորուստ. Պատերազմի բացասական երևույթը ստիպեց նրան ավելի քիչ եռանդ զգալ առօրյա կյանքում:
Լրագրող ընկերը պատմել է, որ դժվարությամբ է կարողանում հաղթահարել այն սարսափելի կադրերը, որոնք տեսել է ամենօրյա խմբագրությունում, որտեղ աշխատում էր։ Նա նաև ընկեր ունի, ով տանջվում է, քանի որ ընտանիքը գերության մեջ է։ Նրանք ի վերջո ազատ են արձակվել նոյեմբերի գրավի դիմաց: Բայց մեզանից շատերի նման, նա զգաց, որ իր կյանքը կանգ է առել:
Այսքան անորոշության և Իրանի խոշոր հարձակումների հնարավորության պայմաններում դժվար է լինել մեր լավագույնը, ասել է նա: «Ամեն ինչ էներգիայի հետ է կապված», – ասաց նա ինձ, և վերջերս նրա համար դժվար էր հավաքել այն ոգևորությունը, որն անհրաժեշտ է ծանոթության համար:
Ընկերներիցս մեկը կին ունի։ «Երբեմն աշխարհի վերջի զգացումը կարող է տարօրինակ ռոմանտիկ լինել։ Դու գիտես, որ մի մարդու հետ ես, ով երբեք քո կողքից չի հեռանա»,- ասաց նա։ Նա ասաց, որ սիրելու իր կարողությունն ավելի է ուժեղացել, և ինքն ավելի պաշտպանող ու հոգատար է, քան նախկինում։
Մյուսները նշել են մի բան, որն ինձ անհանգստացնում է. սոցցանցերի մոլուցքային օգտագործումը: Իմ ընկերները, ովքեր ասում էին, որ ավելի քիչ եռանդուն են, քան ժամադրությունները, ավելացրին, որ իրենք կախվածություն ունեն սոցիալական ցանցերից, և որ Instagram-ն ու Telegram-ն այժմ իրենց նորությունների աղբյուրն են պատերազմի և այն մասին, թե ինչպես է մնացած աշխարհը վերաբերվում հրեա ժողովրդին և Իսրայելին:
Բացասականությունը ազդել է. Ընկերներիցս մեկն ասաց, որ դադարել է ուտել և մարզվել։
ԵԹԵ ԴՈՒ որևէ բան գիտես այս երկրի պատմության մասին, գիտես, որ այն միշտ էլ բուռն է եղել: Եղել են խաղաղության, սթրեսի և բռնության ժամանակաշրջաններ:
Մենք պատահաբար ապրում ենք անկարգությունների ժամանակ, բայց սա վերջը չէ. ճոճանակը կթռչի.
Մյուս ընկերներն ասում էին, որ զինվորների հետ հանդիպումն իրենց պաշտպանվածության զգացում է տվել։ Մեկը նշել է, որ իրեն ապահով է զգացել, երբ ամուսինը հրացանը մտցրել է ռեստորան:
Ժակլինը՝ Եվրոպայից, ասաց, որ «պատերազմի արդյունքում ավելի խորը կապ է զգացել», քանի որ այն կապում է: «Արտասահմանից եկած իմ ընկերները, ովքեր հանդիպում էին ոչ հրեաների (անհատների) հետ, այժմ հանդիպում են հրեաների հետ: Միգուցե մարդիկ ավելի իմաստալից հարաբերություններ են փնտրում»:
Ընկերներից մեկը պատերազմն անվանեց «էմոցիոնալ զորացնող ճամփորդություն» և բացատրեց, որ այն ջրի երես հանեց զգացմունքները, որոնք յուրահատուկ են մեզանից յուրաքանչյուրին: Նրա համար նա չի ուզում աշխատել և չի ցանկանում իր ժամանակն անցկացնել իսկապես ապրելով, նա հայտնվում է «որոշման կաթվածի մեջ»։ Իրականում ես այդպես եմ զգում, երբ մատկոտ եմ խաղում՝ ես ողջ եմ:
Նրա խոսքով, մենք ամեն առումով կարող ենք պատերազմի զոհ դառնալ և դրան մեղադրել ցանկացած սադրանքի կամ կարողությունների պակասի համար։ Այնուամենայնիվ, նա ասաց, որ ճշմարտությունն այն է, որ մեր ուժը կապվելու և սիրելու մեր ունակության մեջ է, թեև լույսին հասնելու համար անհրաժեշտ է երկու անգամ ավելի շատ ջանք:
«Այսպես ենք գոյատևում. Մենք պետք է առաջ գնանք։ Սա փորձություն է, որը մենք պետք է հաղթահարենք»,- ասաց նա։ ■
